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Ruang tengah dari sebuah ruang yang cukup menyenangkan, buat suatu keluarga yang tidak begitu 
rakus. Lumayan keadaannya, sebab lumayan pula penghasilan si pemiliknya. Sebagai seorang kasir di 
sebuah kantor dagang yang lumayan pula besarnya. Kasir kita itu bernama Misbach Jazuli 
Sandiwara ini ditulis khusus untuk latihan bermain. Sebab itu sangat sederhana sekali. Dan sangat kecil 
sekali. Dan sandiwara ini kita mulai pada suatu pagi. Mestinya pada suatu pagi itu ia sudah duduk dekat 
kasregisternya di kantornya, tapi pagi itu ia masih berada di ruang tengahnya, kelihatan lesu seperti 
wajahnya. 
Tas sudah dijinjingnya dan ia sudah melangkah hendak pergi. Tapi urung lagi untuk yang kesekian 
kalinya. Dia bersiul sumbang untuk mengatasi kegelisahannya. Tapi tak berhasil. 
Saudara-saudara yang terhormat. Sungguh sayang sekali, sandiwara yang saya mainkan ini sangat 
lemah sekali. Pengarangnya menerangkan bahwa kelemahannya, maksud saya kelemahan cerita ini 
disebabkan ia sendiri belum pernah mengalaminya; ini. Ya, betapa tidak saudara? Sangat susah. 
 
Diletakkannya tasnya 
 
Saya sangat susah sekali sebab istri saya sangat cantik sekali. Kecantikannya itulah yang menyebabkan 
saya jadi susah dan hampir gila. Sungguh mati, saudara. Dia sangat cantik sekali. Sangat jarang Tuhan 
menciptakan perempuan cantik. Disengaja. Sebab perempuan-perempuan jenis itu hanya menyusahkan 
dunia. Luar biasa, saudara. Bukan main cantiknya istri saya itu. Hampir-hampir saya sendiri tidak percaya 
bahwa dia itu istri saya. 
 
Saya berani sumpah! Dulu sebelum dia menjadi istri saya tatkala saya bertemu pandang pertama kalinya 
disuatu pesta berkata saya dalam hati : maulah saya meyobek telinga kiri saya dan saya berikan 
padanya sebagai mas kawin kalau suatu saat nanti ia mau menjadi istri saya. Tuhan Maha Pemurah. 
Kemauan Tuhan selamanya sulit diterka. Sedikit banyak rupanya suka akan surpraise. 
 
Buktinya? Meskipun telinga saya masih utuh, toh saya telah berumah tangga dengan Supraba selama 
lima tahun lebih. 
 
Aduh cantiknya. 
Saya berani mempertaruhkan kepala saya bahwa bidadari itu akan tetap bidadari walaupun ia telah 
melahirkan anak saya yang nomer dua, saya hampir tidak percaya pada apa yang saya lihat. Tubuh yang 
terbaring itu masih sedemikian utuhnya. Caaaaannnnttiiik. 
 
Ah kata cantikpun tak dapat pula untuk menyebutkan keajaibannya. Cobalah. Seandainya suatu ketika 
gadis-gadis sekolah berkumpul dan istri saya berada diantara mereka, saya yakin, saudara-saudara pasti 
memilih istri saya, biarpun saudara tahu bahwa dia seorang janda. 
Lesu. 
 
Ya, saudara. Kami telah bercerai dua bulan lalu. Inilah kebodohan sejati dari seorang lelaki. Kalau saja 
amarah itu tak datang dalam kepala, tak mungkin saya akan sebodoh itu menceraikan perempuan ajaib 
itu. 
 
Semua orang yang waras akan menyesali perbuatan saya, kecuali para koruptor, sebab mereka tak 
mampu lagi menyaksikan harmoni dalam hidup ini. Padahal harmoni adalah keindahan itu sendiri. Dan 
istri saya, harmonis dalam segala hal. Sempurna. 
 
Menarik napas. 
 
Bau parfumnya! Baunya! Seribu bunga sedap malam di kala malam, seribu melati di suatu pagi. Segar, 
segar! 
Telepon berdering. 



 
Itu dia! Sebentar (ragu-ragu) Selama seminggu ini setiap pagi ia selalu menelpon. Selalu ditanyakannya 
:”Sarapan apa kau, mas” Kemarin saya menjawab :”Nasi putih dengan goreng otak sapi” 
Pagi ini saya akan menjawab ..... 
 
Mengangkat gagang telepon 
 
Misbach Jazuli disini. Hallo? Hallo! Halloooo! 
 
Meletakkan pesawat telepon 
 
Salah sambung. Gilaa! Saya marah sekali. Penelpon itu tak tahu perasaan sama sekali. 
 
Tiba-tiba 
Oh ya! Jam berapa sekarang? 
 
Gugup melihat arloji 
 
Tepat! Delapan seperempat. Saya telah terlambat tiga perempat jam. Maaf saya harus ke kantor. Lain 
kali kita sambung cerita ini atau datanglah ke kantor saya, PT Dwi Warna di jalan Merdeka. Tanyakan 
saja disana nama saya, kasir Jazuli. Maaf. Sampai ketemu. 
Melangkah cepat. Sampai di pintu sebentar ia ragu. Tapi kemudian ia terus juga. 
Agak lama, kasir kita masuk lagi dengan lesu. 
 
Mudah mudahan perdagangan internasional dan perdagangan nasional tidak terganggu meskipun hari ini 
saya telah memutuskan tidak masuk kantor. 
 
Tidak, saudara! Saudara tidak bisa seenaknya mencap saya punya bakat pemalas. Saudara bisa 
bertanya kepada pak Sukandar kepala saya, tentang diri Misbah Jazuli. 
 
Tentu pak Sukandar segera mencari kata-kata yang terbaik untuk menghormati kerajinan dan 
kecermatan saya. Kalau saudara mau percaya, hari inilah hari pertama saya membolos sejak enam 
tahun lebih saya bekerja di PT Dwi Warna. 
Seperti saudara saksikan sendiri badan saya sedemikian lesunya, bukan? Tuhanku! Ya, hanya Tuhanlah 
yang tahu apa yang terjadi dalam diri saya. Saya rindu pada istri saya dan sedang ditimpa rasa 
penyesalan dan saya takut masuk kantor berhubung pertanggung jawaban keuangan.... 
 
Telepon berdering. 
 
Sekarang pasti dia! 
Menuju pesawat telepon 
 
Saya sendiri tidak tahu kenapa selama seminggu ini ia selalu menelpon saya. 
Apa mungkin ia mengajak rukun dan rujuk kembali...tak tahulah saya. Saya sendiri pun terus mengharap 
ia kembali dan, tapi tidak! Saya tak boleh menghina diri sendiri begitu bodoh! Bukan saya yang salah. Dia 
yang salah. Yang menyebabkan peristiwa perceraian ini bukan saya tapi dia. Dia yang salah. Sebab itu 
dia yang selayaknya minta maaf pada saya. Ya, dia harus minta maaf. 
 
Toch saya laki-laki berharga : saya punya penghasilan yang cukup. 
Laki-laki gampang saja menarik perempuan sekalipun sudah sepuluh kali beristri. Pandang perempuan 
dengan pasti, air muka disegarkan dengan sedikit senyum, dan suatu saat berpura-pura berpikir 
menimbang kecantikannya dan kemudian pandang lagi, dan pandang lagi, dan jangan sekali kali kasar, 
wajah lembut seperti waktu kita berdoa dan kalau perempuan itu menundukkan kepalanya berarti laso 
kita telah menjerat lehernya. Beres! 
 
Nah, saya cukup punya martabat, bukan? Dan lagi dia yang salah! Ingat, dia yang salah. Nah, saudara 



tentu sudah tahu tentang sifat saya. Saya sombong seperti umumnya laki-laki dan kesombongan saya 
mungkin juga karena sedikit rasa rendah diri, tidak! Bukankah saya punya tampang tidak begitu jelek? 
 
Telepon berdering lagi. 
 
Pasti isteri saya 
Menarik napas panjang 
 
Saya telah mencium bau bedaknya. Demikian wanginya sehingga saya yakin kulitnya yang 
menyebabkan bedak itu wangi. Oh, apa yang sebaiknya saya katakan? 
 
Tidak! Saya harus tahu harga diri. Kalau dia ku maafkan niscaya akan semakin kurang ajar. Saudara 
tahu? Mengapa semua ini bisa terjadi? Oh, kecantikan itu! Ah! Bangsat! Selama ini saya diusiknya 
dengan perasaan-perasaan yang gila. Bangsat! 
 
Saudara tahu? Dia telah berhubungan lagi dengan pacarnya ketika di SMA! Ya, memang saya tidak tahu 
benar, betul tidaknya prasangka itu. Tapi cobalah bayangkan betapa besar perasaan saya. Suatu hari 
secara kebetulan saya pulang dari kantor lebih cepat dari biasanya dan apa yang saya dapati? Laki-laki 
itu ada di sini dan sedang tertawa-tawa. Dengar! Tertawa-tawa. Ya, Tuhan. Cemburuku mulai menyerang 
lagi. Perasaan cemburu yang luar biasa. 
 
Telepon berdering lagi. 
 
Pasti dia. 
Mengangkat gagang telepon. 
 
Misbach Jazuli di sini, hallo? 
 
Segera menjauhkan pesawat telepon dari telinganya. 
 
Inilah ular yang menggoda Adam dahulu. Perempuan itu menelepon dalam keadaan aku begini. 
Jahanam! (kasar) Ya, saya Jazuli, ada apa? Nanti dulu. Jangan dulu kau memakai kata-kata cinta yang 
membuat kaki gemetar itu! Dengar dulu! Apa perempuan biadap! Kau telah menghancurkan kejujuranku! 
Dengarkan! Kau telah menghancurkan kejujuranku! Dengarkan! Kau telah menyebabkan semuanya 
semakin berantakan dan membuat aku gelisah dan takut seperti buronan! 
 
Meletakkan pesawat dengan marah. 
 
Betapa saya marah. Sesudah beberapa puluh juta uang kantor saya pakai berpoya-poya, apakah ia 
mengharap saya mengangkat lemari besi itu ke rumahnya. Gila! 
Ya, saudara. Saya telah berhubungan dengan seorang perempuan, beberapa hari setelah saya 
bertengkar di pengadilan agama itu. Saya tertipu. Uang saya ludes, uang kantor ludes. Tapi saya masih 
bisa bersyukur sebab lumpur itu baru mengenai betis saya. Setengah bulan yang lalu saya terjaga dari 
mimpi edan itu. Betapa saya terkejut, waktu menghitung beberapa juta uang kantor katut. Dan sejak 
itulah saya ingat isteri saya. Dan saya mendengar tangis anak-anak saya. Tambahan lagi isteri saya 
selalu menelepon sejak seminggu belakangan ini. 
Tuhanku! Bulan ini bulan Desember, beberapa hari lagi kantor saya mengadakan stock opname. Inilah 
penderitaan itu. 
 
Memandang potret di atas rak buku. 
 
Sejak seminggu yang lalu saya pegang lagi potret itu. Tuhan, apakah saya mesti menjadi penyair untuk 
mengutarakan sengsara badan dan sengsara jiwa ini? 
 
Apabila anak-anak telah tidur semua, dia duduk di sini di samping saya. Dia membuka-buka majalah dan 
saya membaca surat kabar. Pabila suatu saat mata kami bertemu maka kami pun sama-sama 



tersenyum. Lalu saya berkata lembut : “Manis, kau belum mengantuk?” Wajahnya yang mentakjubkan itu 
menggeleng-geleng indah dan manis sekali. Dia berkata, juga dengan lembut : “Aku hanya menunggu 
kau, mas” Saya tersenyum dan saya berkata lagi : “Aku hanya membaca koran, manis” Dan lalu ia 
berkata : “ Aku akan menunggui kau membaca koran, mas” Kemudian kami pun sama-sama tersenyum 
bagai merpati jantan dan betina. 
 
Kubelai rambutnya yang halus mulus itu. Duuh wanginya. Nyamannya. Lautan minyak wangi yang 
memingsankan dan membius sukma. Apabila dia berkata seraya menengadah “Mas”. Maka segera 
kupadamkan lampu di sini dan lewat jendela kaca kami menyaksikan pekarangan dengan bunga-bunga 
yang kabur, dan langit biru bening dimana purnama yang kuning telor ayam itu merangkak-rangkak dari 
ranting keranting. 
 
Tiba-tiba ganti nada. 
 
Hah, saya baru saja telah menjadi penyair cengeng untuk mengenang semua itu. Tidak-tidak! Laki-laku 
itu ............, sebentar. Saya belum menelepon ke kantor bukan ? Sebentar. 
 
Diangkatnya pesawat telepon itu ! memutar nomornya. 
 
Hallo, minta 1237 utara. Hallo ! ....... Saudara Anief ... ? Kebetulan .... Ya, ya, mungkin pula 
influenza. (batuk-batuk-dan menyedot hidungnya) Yang pasti batuk dan pilek. Saudara....ya?....Ya, ya 
saudara Anief, saya akan merasa senang sekali kalau saudara sudi memintakan pamit saya kepada pak 
Sukandar....Terima kasih...Ya? Apa? Saudara bertemu dengan isteri saya disebuah restoran? 
Nada suaranya naik. 
 
Apa? Dengan laki-laki? (menahan amarahnya) Tentu saja saya tidak boleh marah, saudara. Dia bukan 
istri saya. Ya, ya...Hallo! Ya, jangan lupa pesan saya pada pak Sukandar. 
batuk dan menyedot hidungnya lagi 
 
Saya sakit. Ya, pilek. Terima kasih. 
 
Meletakan pesawat telepon. 
 
Seharusnya saya tak boleh marah. Bukankah dia bukan isteri saya lagi? Ah, persetan : pokoknya saya 
marah! Persetan : cemburuan kumat lagi? Ah, persetan! Saudara bisa mengira apa yang terdapat dalam 
hati saya. Saudara tahu apa yang ingin saya katakan pada saudara? Saya hanya butuh satu barang, 
saudara. Ya, benar-benar saya butuh pistol, saudara. Pistol. Saya akan bunuh mereka sekaligus. Kepala 
mereka cukup besar untuk menjaga agar peluru saya tidak meleset dari pelipisnya. 
 
Nafasnya sudah kacau. 
 
Kalau mayat-mayat itu sudah tergeletak di lantai, apakah saudara pikir saya akan membidikkan pistol itu 
ke kening saya? Oh, tidak! Dunia dan hidup tidak selebar daun kelor, saudara! Sebagai orang yang jujur 
dan jangan lupa saya adalah seorang ksatria dan sportif, maka tentu saja secara jantan saya akan 
menghadap dan menyerahkan diri pada pos polisi yang terdekat dan berkata dengan bangga dan herooik 
: “Pak saya telah menembak Pronocitra dan Roro Mendut.” 
 
Tentu polisi itu akan tersenyum. Dan kagum campur haru. Dan bukan tidak mungkin ia akan memberi 
saya segelas teh. Dan baru setelah itu membawa saya ke dalam sebuah sel yang pengap. 
 
Hari selanjutnya saya akan diperiksa. Ya, diperiksa. Lalu diadili. Ya, diadili. Saudara tahu apa yang 
hendak saya katakan pada hakim? Kepada hakim, kepada jaksa, kepada panitera dan kepada seluruh 
hadirin akan saya katakan bahwa mereka pengganggu masyarakat maka sudah sepatutnya dikirim ke 
neraka jahanam. Bukankah bumi ini bumi Indonesia yang ketentramannya harus dijaga oleh setiap 
warganya? 
 



Saudara pasti tahu seperti saya pun tahu hakim yang botak itu akan berkata seraya menjatuhkan 
palunya : “Seumur hidup di Nusa Kambangan!” 
Pikir saudara saya akan pingsan mendengar vonis semacam itu? Ooo, tidak saudara. Saya akan tetap 
percaya pada Tuhan. Tuhan lebih tahu daripada Hakim yang botak dan berkaca mata itu. 
 
Lagi pula saya sudah siap untuk dibawa ke Nusa Kambangan. Di pulau itu saya hanya akan 
membutuhkan beberapa rim kertas dan pulpen. Ya, saudara. Saya akan menjadi pengarang. Saya akan 
menulis riwayat hidup saya dan proses pembunuhan itu yang sebenarnya, sehingga dunia akan sama 
membacanya. Saya yakin dunia akan mengerti letak soal yang sejati. Dunia akan menangis. Perempuan-
perempuan akan meratap. 
 
Dan seluruh warga bumi ini akan berkabung sebab telah berbuat salah menghukum seseorang yang tak 
bersalah. Juga saya yakin hakim itu akan mengelus-elus botaknya dan akan mengucurkan air matanya 
sebab menyesal dan niscaya dia akan membuang palunya ke luar. Itulah rancangan saya. 
 
Saya sudah berketetapan hati. Saya sudah siap betul-betul sekarang. Siap dan nekad. Ooo, nanti dulu. 
Saya ingat sekarang. Saya belum punya pistol. Dimana saya bisa mendapatkannya? Inilah perasaan 
seorang pembunuh. Dendam dendam yang cukup padat seperti padatnya kertas petasan. Dahsyat 
letusannya. Saya ingat Sherlocks Holmes sekarang. Agatha Christi, Edgar Allan Poe. Sekarang saya 
insaf. Siapapun tidak boleh mencibirkan segenap pembunuh. Sebab saya kini percaya ada berbagai 
pembunuh di atas dunia ini. Dan yang ada di hadapan saudara, ini bukan pembunuh sembarang 
pembunuh. Jenis pembunuh ini adalah jenis pembunuh asmara. 
 
Nah, saya telah mendapatkan judul karangan itu. 
“Pembunuh Asmara” Lihatlah dunia telah berubah hanya dalam tempo beberapa anggukan kepala. 
Persetan! Dimana pistol itu dapat saya beli? Apakah saya harus terbang dulu ke Amerika, ke Dallas? 
Tentu saja tidak mungkin. Sebab itu berarti memberikan mereka waktu untuk melarikan diri sebelum 
kubekuk lehernya. 
 
Oh, betapa marah saya. Darah seperti akan meledakan kepala saya. Betapa! Sampai-sampai saya ingin 
menyobek dada ini. Oh,...saya sekarang merasa bersahabat dengan Othello. Saudara tentu kenal dia, 
bukan? Dia adalah tokoh pencemburu dalam sebuah drama Shakespeare yang terkenal. 
Othello. Dia bangsa Moor sedang saya bangsa Indonesia, namun sengsara dan senasib akibat kejahilan 
cantiknya anak cucu Hawa. 
Telepon berdering! Seperti seekor harimau ia! 
Itu dia. 
Mengangkat pesawat telepon dengan kasar. 
 
Hallo!!! Ya, disini Jazuli !! Kasir !! Ada apa? 
Tiba-tiba berubah. 
Oh,...maaf pak. Pak Sukandar, kepala saya. Maaf, pak. Saya kira isteri saya. Saya baru saja marah-
marah...Ya, ya memang saya...Ya, ya. 
 
Tertawa. 
 
Ya, pak... 
Batuk-batuk. Menyedot hidungnya. 
Influenza... Ya, mudah-mudahan..Ya, pak....Ya. 
Saudara, dengarlah. Dia mengharap saya besok masuk kantor untuk pemberesan 
keuangan....Ya?..Insya Allah, pak..Ada pegawai baru?..Siapa, pak? Istri saya, pak? 
 
Tertawa. 
Ya, pak... 
 
Batuk-batuk dan menyedot hidungnya. 
 



Ya, pak. Terima kasih. Terima kasih, pak. Besok. 
Meletakan pesawat telepon. 
 
Persetan! Saya yakin istri saya pasti kehabisan uang sekarang. Apakah saya mesti mengasihani dia? 
Tidak! Saya mesti membunuhnya. 
Seakan menusukkan pisau. 
Singa betina! Ya, sebaiknya dengan pisau saja, pisau. 
 
Telepon berdering. 
 
Persetan! Sekarang pasti dia. 
 
Mengangkat telepon. 
 
Kasir disini! Kasir PT Dwi Warna! Apa lagi! Jahanam! Ular betina yang telah menjadikan aku koruptor itu! 
Jangan bicara apa-apa! Tutup mulutmu! Mulutmu bau busuk! Aku bisa mati mendengar kata-katamu 
lewat telepon! Cari saja laki-laki lain yang hidungnya besar. Penggoda bah! Cari yang lain! Toch kau 
seorang petualang! 
 
Meletakan pesawat telepon. 
 
Jahanam! Apakah saya mesti membunuh tiga orang sekaligus dalam seketika? O, ya. Tadi saya sudah 
memikirkan pisau. Ya, pisaupun cukup untuk menghentikan jantung mereka berdenyut. (geram). Sayang 
sekali. Pengarang sandiwara ini bukan seorang pembunuh sehingga hambarlah cerita ini. 
 
Tapi tak apa. Toch saya sudah cukup marah untuk membunuh mereka. Namun sebaiknya saya maki-
maki dulu alisnya yang nista itu. Saya harus meneleponnya! 
 
Mengangkat telepon. 
 
Kemana saya harus menelepon? Tidak! (meletakan telepon) 
Lebih baik saya rancangkan dulu secara masak-masak semuanya sekarang. Demi Allah, saudara mesti 
mengerti perasaan saya. Bilanglah pada isteri saudara-saudara : “Manis, jagalah perasaan suamimu, 
supaya jangan bernasib seperti Jazuli.” 
Ya, memang saya adalah laki-laki yang malang. Tapi semuanya sudah terlanjur. Sayapun telah siap. 
Dengan menyesal sekali saya akan menjadi seorang pembunuh dalam sandiwara ini. 
 
Seperti mendengar telepon berdering. 
 
Hallo? Jazuli disini. Jazuli (sadar) 
Saya kira berdering telepon tadi. Nah, saudara bisa melihat keadaan saya sekarang. Mata saya betul-
betul gelap. Telinga saya betul-betul pekak. Saya tidak bisa lagi membedakan telepon itu berdering atau 
tidak. Artinya sudah cukup masak mental saya sebagai seorang pembunuh. 
 
Tapi seorang pembunuh yang baik senantiasa merancangkan pekerjaan dengan baik pula seperti halnya 
seorang kasir yang baik. Mula-mula, nanti malam tentu, saya masuki halaman rumahnya. Saya berani 
mempertaruhkan separuh nyawa saya, pasti laki-laki itu ada disana. Dalam cahaya bulan yang diterangi 
kabut : ..Saya bayangkan begitulah suasananya. 
 
Bulan berkabut, udara beku oleh dendam, sementara belati telah siap tersembunyi di pinggang dalam 
kemeja, saya ketok pintu serambinya. 
Mereka pasti terkejut. Lebih-lebih mereka terkejut melihat pandangan mata saya yang dingin, pandangan 
mata seorang pembunuh. 
 
Untuk beberapa saat akan saya pandangi saja mereka sehingga badan mereka bergetaran dan seketika 
menjadi tua karena ketakutan. Dan sebelum laki-laki itu sempat mengucapkan kalimatnya yang pertama, 



pisau telah tertancap di usarnya. Dan pasti isteri saya menjerit, tapi sebelum jerit itu cukup dapat 
memanggil tetangga-tetangga maka belati ini telah bersarang dalam perutnya. Tentu. Saya akan menarik 
nafas lega. Kalau mayat-mayat itu telah kaku terkapar di lantai, saya akan berkata : “Terpaksa. Jangan 
salahkan saya. Keadilan menuntut balas.” 
Tiba-tiba pening di kepala. 
Tapi kalau sekonyong-konyong muncul kedua anak saya? Ita dan Imam? Kalau mereka bertanya : “Pak, 
ibu kenapa pak? Pak, ibu pak? 
Memukul-mukul kepalanya. 
Tuhanku! 
 
Duduk. 
 
Dia melamun sekarang. Dua orang anaknya, Ita dan Imam, 5 dan 4 tahun menari-nari disekelilingnya. Di 
ruang tengah itu dengan sebuah nyanyian kanak-kanak : Bungaku. 
Saudara-saudara bisa merasakan hal ini? Mereka sangat manisnya. Lihatlah. Saya tidak bisa lagi marah. 
Saya pun tak bisa lagi peduli pada apa saja selain kepada anak-anak yang manis itu. Saya tidak tahu lagi 
apakah isteri saya cantik apakah tidak. Saya tidak tahu lagi apakah laki-laki itu jahanam apakah tidak. 
 
Saya hanya tahu anak-anak itu sangat manisnya. Betapa saya ingin melihat lagi bagaimana mereka 
tertawa. Tak ada yang lain mutlak harus dipertahankan kecuali anak-anak itu. Saudara-saudara mengerti 
maksud saya? Apakah hanya karena cemburu saya mesti merusak kembang-kembang yang telah 
bermekaran itu? 
 
Balerina-balerina kecil itu menari bagai malaikat-malaikat kecil. 
Semangat hidup yang sejati dan keberanian yang sejati timbul dalam diri begitu saya ingat Ita dan Imam 
anak-anak saya. Seakan mereka berkata : “Pak susulah ibu, pak. Pak, ke kantorlah, pak.” 
Ya, Ita. Ya, Imam. 
Malaikat-malaikat kecil itu gaib menjelma udara. 
 
Saya harus pergi ke kantor. Akan saya katakan semuanya pada pak Sukandar. Saya akan mengganti 
uang itu setelah besok saya jual beberapa barang dalam rumah ini. Setelah semua beres saya akan 
mulai lagi hidup dengan tenang dan tawakal kepada Tuhan. Hari ini hari Jumat, di masjid setelah 
sembahyang saya akan minta ampun kepada Allah. 
Saya tak mau tahu lagi apakah laki-laki Rahwana atau bukan. Saya tak mau tahu lagi apakah Sinta itu 
serong atau tidak. Saya tidak peduli. Tuhan ada dan laki-laki yang macam itu dan perempuan itu ada 
dalam hidup saya. Semuanya harus saya hadapi dengan arif, sebab kalau tidak Indonesia akan hancur 
berhubung saya menelantarkan anak-anak saya, Ita dan Imam. 
 
Telepon berdering. 
 
Jahanam! Kalau saudara mau percaya, inilah sundal itu. Setiap kali saya tengah berpikir begini, jahanam 
itu menelpon saya. 
Telepon berdering lagi. 
Jahanam! Inilah sundal itu sesudah uang kantor ludes, apakah ia mengharap rumah ini dijual. 
 
Mengangkat pesawat telepon. 
 
Ya, Misbach Jazuli 
 
Tersirap darahnya. 
 
Saudara, jantung saya berdebar seperti kala duduk di kursi pengantin. Demi Tuhan, tak salah ini adalah 
suara istri saya. Oh saya telah mencium bau bedaknya. Hutan mawar dan hutan anggrek. Ya, manis. 
Saya sendiri. Saya yakin dia pun sepikiran dengan saya. Saya akan mencoba menyingkap kenangan 
lama. 
Hallo?..Tentu...Tentu. kenapa kau tidak menelepon tadi? Ya...ke kantor, bukan? Memang saya agak flu 



dan batuk-batuk. 
(akan batuk tapi urung) ...Ya, manis. Kau ingat laut, pantai, pasir, tikar, kulit-kulit kacang..ah, indah sekali 
bukan?...Tentu...Tentu...He...?...Bagaimana?....Kawin? Kau?...Segera? 
 
Lihatlah, niat baik selamanya tidak mudah segera terwujud. Apa?...Apa? Ha??? Saudara, gila 
perempuan itu. Apakah ini bukan suatu penghinaan? Dia mengharap agar nanti sore saya datang ke 
rumahnya untuk melihat apakah laki-laki calon suaminya itu cocok atau tidak baginya. Gila. Hmm, 
rupanya laki-laki yang dulu itu cuma iseng saja. Ya, tentu..bisa! 
 
Meletakan pesawat dengan kasar. 
 
Jahanam. Saudara tentu mampu merasakan apa yang saya rasakan. Beginilah, kalau pengarang 
sandiwara ini belum pernah mengalami peristiwa ini. Beginilah jadinya. Saya sendiri pun jadi bingung 
untuk mengakhiri cerita ini. 
(tiba-tiba) Persetan pengarang itu! Jam berapa sekarang? Persetan semuanya! Yang penting saya akan 
ke kantor meski sudah siang. Dari kantor saya akan langsung ke masjid. Dari masjid langsung ke rumah 
mertua saya. Langsung saya boyong semuanya. 
Anak-anak itu menanti saya. Persetan! Sampai ketemu. Selamat siang. 
Melangkah seraya menyambar tasnya. Tiba-tiba berhenti. Setelah mengeluarkan sapu tangan, batuk-
batuk dan menyedot hidungnya. 
Saya influenza, bukan ? 

*****SELESAI***** 

 


