SEPATU AIRA

Panggung remang, seorang anak belajar dan mencoba terus menghapal dengan terkantuk-

kantuk. Wajahnya cemas. Sesekali mengintip ke arah kamar.

Persegi, Luas = s x s = s Keliling = 4 x s, dengan s = panjang sisi persegi. Persegi Panjang, Luas
=p x|, Keliling=2p + 21 =2 x (p + 1), dengan p = panjang persegi, dan | = lebar persegi panjang.
Segitiga, Luas =% x a x t, dengan a = panjang alas segitiga, dan t = tinggi segitiga, Panjang sisi
miring segitiga siku-siku (A2 + B2 = C?). Trapesium... besok ujian Matematika. Aku takut seperti
ulangan kemarin. Aku salah garis karena lubang seng silaukan titik temu dari segitiga sama
kaki. Membelah diameter pada lingkaran,dan bahayanya, trapesium menampung hujan
sampai tumpah

Masih meneruskan belajarnya. Selesai, buku ditutup dan dimasukkan ke dalam tas. Aira
berpikir-pikir, kiranya masih ada yang harus dia selesaikan malam itu juga.

“Sepatu, ya... sepatu”

Mengambil sepatu dari tempatnya.

Aira nggak mau diejek kawan-kawan lagi. Sepatu ini harus dijahit. Nggak mungkin beli sepatu

baru. Tabungannya ‘kan mau dipakai bayar uang buku adik-adik
Matanya berkaca. Memandang ke arah langit-langit rumah. Hampir ia menangis.

Emak : Emak pinjam tabungan Aira untuk bayar uang buku adik-adik ya? Memang ada
bantuan uang buat siswa, tapi itu hanya nutupi uang sekolah. Tidak bisa dipakai juga untuk
bayar uang buku. Padahal, kabarnya jumlah uang sekolah masih separuh dari jumlah bantuan
yang ada. Kalau saja uang buku bisa di bayar dari sisa dana itu, tabungan Aira nggak emak

pakai

Aira nggak apa-apa kok tabungannya dipakai bayar uang buku adik-adik. Biar adik-adik pintar.
Biar nggak kena marah sama gurunya. Biar nggak bolos kayak Aira. Aduh! (tangan aira kena
jarum, Aira melihat jarinya) Apa sakit ini juga yang buat emak menangis, karna kakinya

berdarah waktu jalan ke kantor lurah. Minta surat keterangan miskin, untuk biaya opname
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demam berdarahku dulu? (aira menghisap jarinya) Pedihnya... tapi sepatu ini harus selesai

malam ini. Cuma, kalau sudah selesai apa bisa dipakai buat jalan kaki setiap hari mau sekolah.

Sekolah Aira sekarang ‘kan sudah jauh dari rumah. Nanti sepatunya tipis lagi. Maunya harus
beli sepatu baru, supaya tidak cepat tipis. Kalau mau nggak cepat tipis jangan jalan kaki, naik
angkot, ongkosnya ‘kan mahal. Mana bisa! Uang jajan saja dikasih sekali-kali, itupun kalau
Emak dapat upah nyuci. Kalau dulu ‘kan enak. Nggak perlu naik angkot, lari sebentar ajah
udah nyampe. Di samping sekolah yang dulu juga ada perpustakaan. Aira jadi ingat waktu

dimarahi Bu Martha karena nggak punya buku bahasa Indonesia.
Pelahan dia bangkit dan teringat sesuatu.

Bu Martha : Aira mana buku kamu? Kamu harus beli. Kalau kamu tidak bisa beli kamu tidak

usah masuk setiap jam pelajaran saya. Atau suruh orangtua kamu datang jumpai saya

Dengan sedikit meledek dia menertawai seseorang yang mengucapkan itu. tapi sekejap

wajahnya berubah serius dan sayu.

Aira kasih tau emak kalau bu Martha suruh emak datang. Emak memang orang paling baik.

Dia bilang sama Aira supaya sabar”
Emak :Sabar ya Nak. Aira belajar aja yang benar. Besok emak pasti datang ke sekolah

Aira menjadi gagah, Sambil mengikat rambutnya kebelakang. Tapi seketika berubah cemas

kembali.

Besoknya, Emak memang datang ke sekolah, tapi pulangnya nggak bawa buku bahasa
Indonesia. Pusing. Jadi nggak berani masuk sekolah besoknya, ‘kan ada pelajaran bu Martha.
Aira bolos! Tapi nggak pergi jauh-jauh kok. Cuma berdiri-diri di depan Istana. Waktu itu Aira
ingat kelas. Jadi ingin belajar dan pulangnya baru rame-rame main raja-rajaan di istana. Tapi
Aira ‘kan sedang bolos. Mana mungkin main raja-rajaan sendirian. Padahal sudah Aira jahit
Daun nangka tua dengan potongan lidi, sudah Aira jalin belahan daun pisang jadi kalung dan
gelang. Hmm, berliannya dari tempelan kaca bening pasir pakai air ludah. Tapi bosan jadinya!
Terus Aira berani-berani masuk ke perpustakaan yang di seberang istana. Wah.. banyak buku

di sana
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ohhhh Tuhan. (Dilihatnya kanan kiri. Matanya membelalak) Ih... tidak ada orang. Buku Siapa
ini, apa mungkin bisa Aira miliki. Surga baca. Rak rak buku ini angkuh sekali. Ohhhh Tuhan.
Indah sekali, lebih indah dari pelangi ciptaanMu. (berputar mengagumi susunan buku). Aih...
buku pelajaran bahasa Indonesia. Buku itu yang buat Aira suka dimarah bu Martha. Aira harus

punya buku itu!”
Namun hasrat yang tak keruan itu membuat dia beriblis. Rasa ingin memiliki buku

Buku buku ini buat Aira macam iblis dikomik-komik itu. Oh tumbuh tanduk merah muda
dikepala. Telinga mencaplang. Mata merah. Aduh tumbubh taring pula. Aira mendengus. Kuku
kuku panjang, bercakar. Ubun mengeluarkan asap. Dan...kaki lancip mencecah-cecah lantai.
Merayap. Tidak ada orang. Yeah! Itu dia, Api menyala nyala di mataku. Buku Bahasa

Indonesia. Hap! (menyimpannya kedalam baju)
Ketika pelan-pelan hendak keluar, seseorang menarik kerah bajunya dari belakang
Aira tidak mencuri! Aira tidak mencuri! Aira tidak mencuri!

Sambil tangannya meletakkan lagi buku itu dia kembali mengingat satu kisah yang

membahagiakannya.
Ibu Penjaga Perpustakaan

Kamu mau pinjam buku ya? Kalau mau pinjam kenapa dimasukkan ke dalam baju? ayo ibu

ajari cara pinjam buku

Ibu di perpustakaan itu baik sekali. Aira nggak akan dimarah bu Martha lagi. Kan setiap
besoknya ada pelajaran bahasa Indonesia, Aira bisa pinjam buku ke perpustakaan. Waktu Aira
pertama kali pinjam buku itu, Aira kasih lihat buku itu sama emak. Aira dipeluk emak kuat
sekali. Tapi waktu diceritakan kalau Aira sempat mencuri, emak langsung pegang bahu Aira

kuat

Emak : Aira...! Emak nggak pernah mengajari kau mencuri. Umur segini kau bisa mencuri

buku pelajaran. Nanti sudah besar akan lebih besar pula yang kau curi! Bukan buku atau uang,
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mungkin hak orang lain pun akan kau curi. Apa cita-citamu? Menjadi pencuri sambil duduk di

atas kursi yang pandainya cuma tanda tangan?
Aira :Tapi ‘kan Aira cuma mau punya buku. Emak ‘kan nggak punya uang

Emak :Lantas kalau nggak ada uang boleh mencuri, Lebih baik kau tak punya buku dari pada
mencuri. Ayahmu tidak mewariskan sifat pencuri padamu. Malah haknya sebagai buruh yang
dicuri. Ketika dia keracunan di pabrik, haknya mendapat biaya perobatan tidak diberikan
pabrik. Sampai dia meninggal, asuransi dan tunjangan hidup kita juga entah kemana. Janji
yang pimpinan pabrik itu tawarkan saat kematian ayahmu, lenyap setelah penguburannya.

Apa kau mau seperti bajingan bajingan itu? Hah, mau kau!

Mata emak berkaca-kaca. Aira takut. Aira nyesal. Tapi apa Aira salah? ‘Kan nggak jadi nyuri.

Emak pun mau marah aja...Mak... Mak...
Matanya nanar, mengenang sebuah peristiwa.

Mata yang sama ketika emak membisikkan ketelinga Aira. Senja itu. Gerimis. Lepas
penguburan Ayah. Emak gendong adek yg kecil, dia masih setahun lebih. Aira pegang tangan

Sutan, dia belum tiga tahun. Emak bilang pada Aira

Emak : Kita harus kuat ya, Nak. Ayah sedang mengajarkan kepada kita bagaimana hidup
bermartabat dengan segala yang kita punya. Emak akan merawat wasiat Ayah, bahwa kalian
tak boleh berhenti sekolah. Aira apalagi. Aira itu paling besar. Nantinya adek adek akan terus

dalam bimbingan Aira. Pokoknya anak perempuan emak yang tertua ini, harus jadi orang.

Apa Aira bukan orang? Atau belum orang? Karena Aira orang, makanya Aira akan tetap

berjuang Mak. Aira gak mau kalah sama keadaan. Aira janji, Mak. Aira Janji. Sumpah Mak.
Terdengar suara dari dalam kamar.

Emak :Aira...

Aira :lya, Mak...

Tapi kantuk menderanya. Tangannya menutup mulut. Aira Senyum senyum sendiri.
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Sepatu ini harus selesai. Maunya sekolahnya nggak usah dipindah...Rindu sama sekolah yang
lama. Apa mungkin balik ke sekolah yang lama. Sekolahnya ‘kan udah nggak ada. Cuma

banyak toko, mobil parkir dan orang belanja. Oh... Mungkin disana banyak jual sepatu

Membayangkan beli sepatu

Nggak mungkin, nggak mungkin beli sepatu. Sepatu ini harus selesai

Emak :Sudah larut, tidurlah!

Aira :Tapi, Mak

Emak :Tak ada tapi tapi, tidurlah!

Aira :Sepatu Aira, Mak

Emak : Biar Emak yang jahit

Aira :Tapiinisepatu Aira, Aira mau pakai sepatu ini besok. Sudah tak ada sepatu Aira Mak,

emak mau Aira sekolah pakai swallow busuk?

(Emak merampas sepatunya)

Aira : Mak.. minta! Aira mau jahit sepatu itu, Emak gak bisa belikan Aira sepatu baru. Mak

lebih perlu ‘kan buku adek-adek. Upss.. gak.. gak apa Mak. Bukan itu maksud...

Emak : Minta buku baru, minta sepatu baru. Rumah baru pun akan kuberi jika aku punya
uang. Ini masalahnya, aku tak punya uang Aira. Mau kau Emak belikan semua maumu, tapi

besok emak masuk neraka jahannam? Mau kau! Biar malam ini emak merampok

Aira : Emak, Aira Cuma mau minta sepatu saja, sini biar Aira jahit. Minta Mak, Cuma itu
sepatu Aira. Aira tidak mau sepatu baru Mak. Aira sayang sepatu itu Mak, Aira sayang emak,

Sungguh!Mak, sungguh!

(kejar kejaran dengan Emak mau meraih sepatu)

Emak : Tidur!
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Aira :Bentar lagi Mak...minta Mak.. Minta, aduh mak, mati lampu ‘kan. Mak... sepatu Aira...

Sepatu Aira Mak...

Lampu Padam
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